le bel été (des premiers paragraphes) -7

« Frères humains, laissez-moi vous raconter comment ça s’est passé. »

Jonathan Littell, Les Bienveillantes, 2006

Cette première phrase, qui est aussi un premier paragraphe, nous plonge dans la stupeur, l’attente et la perplexité. Tant de grandiloquence, dans cette double convocation de la fraternité et de l’humanité, pour aborder l’ineffable « ça » ; tant de précautions et de proximité à la fois, puisque notre concours est impérativement sollicité après que notre bienveillance aura été captée dans l’apostrophe initiale ; tant d’élaboration annoncée par une mise en récit d’événements historiques pourtant allégés de la responsabilité du témoin : le « moi » n’étant ici que le discret agent de la narration. Chaque lecteur sait avant d’entamer ce gros roman que le narrateur-personnage est un officier nazi dont il suivra, durant plusieurs centaines de pages, le parcours et les crimes. Qu’en est-il alors de la fraternité et de l’humanité de notre avidité de lecteur ? L’adresse initiale au lecteur en rappelle une autre, à l’« Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère! », faisant de nous le portrait bien compromettant d’un homme soumis aux «vices » et à la boue que la poésie baudelairienne, elle, transforme en or. Que sommes-nous pour oser une telle lecture ? Ne mettons-nous pas en branle qu’un vain et condamnable désir (augustinien) de savoir, cette libido sciendi qui nous donnerait l’illusion d’atteindre seuls, en lisant, la vérité? Ou simplement : comme « [i]l est doux, quand la vaste mer est troublée par les vents, de contempler du rivage la détresse d’un autre » (on devrait dire de très nombreux autres), écrivait Lucrèce… Mais on prend, en continuant à lire, le parti de l’humanisme : on sait avec Rousseau que « [l]e bien et le mal coulent de la même source», que si le bourreau et la victime méritent un jugement distinct, les êtres à l’origine de ces actions ne sont pas séparés par des abîmes, que si les crimes du nazisme ne se qualifient pas, c’est qu’ils sont extrêmes, pas absolus ; que si l’on libérait le mal des hommes, on les libérerait de leur humanité même. Alors on cherche, on scrute, et on lit.

P.L.

Ce contenu a été publié dans le bel été (des premiers paragraphes). Vous pouvez le mettre en favoris avec ce permalien.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *